
1

Der Abräumer

Sabine Hartmann

Bewegungslos steht er in einer dunklen Ecke, direkt neben der

Schwingtür, und beobachtet mit wachem Blick das Geschehen im

Saal. Wie ein Taschendieb vor dem Einsatz bewegt er seine

geschmeidigen Finger, schließt und öffnet probeweise die

Fäuste. Konzentriert lässt er alle Fingergelenke einzeln

knacken. Nur sein eiserner Wille hält ihn noch an diesem

Platz. Genüsslich spürt er das Spiel seiner Armmuskeln unter

dem blassblauen Hemd.

Momentan ruhen die Queues, nicht ein Geldstück klimpert durch

die Automaten. Seichte Hintergrundmusik und halb lautes

Gemurmel dringen an sein Ohr. Die Spannung steigt immer

weiter, zerrt an seinen Nerven. Doch er lässt sich nicht aus

der Ruhe bringen, zwingt sich zur Gelassenheit.

Voller Energie verlagert er von Zeit zu Zeit sein Gewicht von

einem Bein aufs andere. Nur nicht verkrampfen. Er konzentriert

sich. Nichts entgeht seinen dunklen Augen, und seine Ohren

nehmen noch das leiseste Kratzen wahr.

Gespannt wie eine Sprungfeder wartet er auf seine Chance.

Das ist sie.

Als der Gast zur Serviette greift, eilt er mit drei

elastischen Schritten auf den Tisch zu. Aus dem Augenwinkel

sieht er einen Kollegen vom Kamin herübereilen. Aber das macht

nichts. Er ist schneller.

Bevor sich der Gast wehren kann, schnappt er sich den Teller.

Auf die letzte Kartoffel kommt es doch nun wirklich nicht an.

Die war sowieso schon kalt, und auf dem Buffet warten noch
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viele andere Köstlichkeiten. Wer will sich da mit Kartoffeln

aufhalten.

Der Abr
ä
umer streckt seinen rechten Arm aus und stapelt

geschickt Essteller, Salatteller, Suppenschalen, Besteck und

auch zwei Gl
ä
ser darauf.

Zufrieden eilt er mit seiner Beute in die Küche. Doch er hat

keine Zeit für ein Schw
ä
tzchen. An Tisch 4 sind zwei Teller

fast leer, das hat er im Vorbeigehen gesehen.

Er macht kehrt, will sich schon den Teller greifen, da

geschieht etwas Unerhörtes.

Der Gast erhebt sich und ... nimmt seinen Teller mit zum

Buffet, um ihn noch einmal zu füllen.

Verzweifelt schweift der Blick des Abr
ä
umers über die

gl
ä
nzenden Stapel sauberer, vorgew
ä
rmter Teller auf der

Anrichte.

Warum will er die nicht?

Warum muss er den gebrauchten noch einmal benutzen?

Oh, diese Schmach.

Verstohlen schaut er sich um, ob irgend jemand diesen Frevel,

den er nicht verhindern konnte, beobachtet hatte.

Es sieht nicht so aus.

Er wippt auf den Zehenspitzen, balanciert die Spannung seines

Körpers aus und geht entschlossen auf den leeren Platz des

Gastes zu. Mit einer schwungvollen Handbewegung schnappt er

sich die Kaffeetasse der Begleiterin des Gastes und das halbe

Bier.

Elegant schwingt er auf die Küche zu. Das entsetzte „Die waren

doch noch gar nicht leer“, das verzweifelt hinter ihm her

schallt, zaubert ein glückseliges L
ä
cheln auf sein Gesicht.
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Und der steil aufgerichtete Daumen der Kollegen in der Küche

l
ä
sst seine Brust vor Stolz anschwellen.

Pflichtbewusst und im Glanze seines Erfolges federt er zurück

in den Speisesaal.

Er atmet einmal tief ein und aus und nimmt seine Position in

der Ecke neben der Schwingtür wieder ein.

Im Moment scheint keine Gefahr im Verzug. So gönnt er sich

einen tiefen Blick in das Dekolleté an Tisch 6. Da würde er

gern einmal eine heruntergerutschte Nudel abr
ä
umen. Sein

zufriedenes Grinsen klebt ihm noch an den Mundwinkeln, als er

bemerkt, das der Kollege vom Kamin auf Tisch 2 zusteuert,

seinen Tisch. Nach zwei Schritten sieht er ein, dass er zu

sp
ä
t kommen würde. Nonchalant l
ä
chelnd geht er zum Fenster

hinüber, als würde er sich nur fürs Wetter interessieren.

Jetzt nur nichts anmerken lassen.

Plötzlich zuckt er zusammen. Jemand hat ihm in den Rücken

gepiekt.

„He, Sie.“

Der Abr
ä
umer drehte sich um.

Der Gast, der seinen Teller mitgenommen hatte, steht mit hoch

rotem Kopf vor ihm.

„Warum haben Sie meiner Frau den Kaffee weggenommen?“

Einen Moment lang zuckt sein Mundwinkel. Normalerweise

sprachen ihn nur junge Frauen mit drei oder vier Kleinkindern

an und die wussten es wahrscheinlich nicht besser, aber ein

Herr in gesetztem Alter, der sollte doch ...

„Der Kaffee war doch schon kalt. Kalter Kaffee ist ungesund.“

versetzte er höflich.

„Das müssen Sie schon uns überlassen.“ Das Gesicht des Gastes

f
ä
rbte sich dunkel lila.
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Ein Choleriker also. Da hilft nur brachiale Gewalt.

Der Abr
ä
umer stellt sich auf die Zehenspitzen, wippt leicht

nach vorn, sieht dem Gast tief in die Augen und flüstert: „Sie

haben All inclusive gebucht.“

Er zieht noch mahnend-vielsagend eine Augenbraue hoch, bevor

er den Gast stehen l
ä
sst, der mit offenem Mund nach Luft

schnappt.

Ohne sich umzusehen r
ä
umt er Tisch 3 ab, und er l
ä
sst sich

auch nicht davon abhalten, als der kleine Junge laut „Das ist

mein Eis“ ruft.

Als die Mutter eingreifen will, f
ä
llt ihr die Gabel mit lautem

Scheppern vom Tisch. Errötend versucht sie, sich danach zu

bücken, doch er flüstert ihr zu: „Lassen Sie nur Madame, das

ist doch meine Aufgabe. Ich bringe Ihnen gleich neues

Besteck.“

Was sollte sie da noch sagen? Wie ein Gewinner schreitet er

davon. Doch er fühlt die Anstrengung in jeder Muskelfaser.

Einen Augenblick lang starrt er die Wand über dem

Geschirrschrank an. Warum str
ä
uben sich heute nur alle

dagegen, dass er ihnen hilft?

Plötzlich spürt er eine Bewegung in seinem Rücken. Auf den

Zehenspitzen dreht er sich um. Vor ihm stehen die drei M
ä
nner

vom Tisch neben dem Salatbuffet. Sie l
ä
cheln freundlich aber

eigentümlich starr.

Der Abr
ä
umer neigt sich etwas vor und fragt höflich: „Kann ich

Ihnen helfen?“

Der größte der drei M
ä
nner schüttelt bedauernd den Kopf.

„Nein, danke, eigentlich wollten wir helfen. Wir wollten etwas

abr
ä
umen, was uns schon den ganzen Abend stört.“

„Ich verstehe nicht, was ...?“
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Noch bevor er den Satz ganz ausgesprochen hat, packen zwei der

M
ä
nner ihn unter den Achseln und der dritte schnappt sich

seine Beine. Im ersten Moment wollte der Abr
ä
umer sich wehren,

doch dann schießt es ihm siedend heiß durch den Kopf: „Bloß

kein Aufsehen erregen.“ Also versteift er sich so gut es geht

und l
ä
sst sich widerstandslos abschleppen.

An den Tischen, an denen die M
ä
nner ihn vorbeitragen, brandet

Applaus auf, und plötzlich weiß der Abr
ä
umer, was sie mit ihm

vorhaben. Er versucht noch einmal schwach zu protestieren.

„Aber, meine Herren, ich bitte Sie.“

Da beginnt der, der seine Beine h
ä
lt schon laut zu z
ä
hlen.

„Eins!“ Gemeinsam schwingen sie ihn immer höher.

„Zwei und ... .“

Bei drei fliegt er im hohen Bogen in den Swimmingpool.

Als er prustend wieder auftaucht, stehen die M
ä
nner noch immer

am Beckenrand, reiben sich die H
ä
nde und sehen sich

demonstrativ um.

„Ist jetzt alles ordentlich, oder müssen wir noch etwas

abr
ä
umen?“

Doch da sind die anderen Abr
ä
umer schon durch die Schwingtür

in die Küche verschwunden.


