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Martha

Sabine Hartmann

Als Martha Reinhard an diesem Morgen aufwachte und keinerlei

Schmerzen spürte, weder im Rücken noch am Knie und auch nicht

in der linken Schulter, lauschte sie einen Augenblick

angespannt in sich hinein, um festzustellen, ob sie noch

lebte. Ah, bereits eine kleine Bewegung hatte ausgereicht.

Scharf und stechend meldete sich der Schmerz in der Schulter

zurück, und als sie die Beine anwinkelte, spürte sie auch ihr

Knie wieder.

Langsam setzte sie sich auf, angelte nach ihren Pantoffeln

und schlurfte die wenigen Meter über den dunklen Flur ins

Badezimmer.

Sie setzte ihr Gebiss ein und lächelte sich im Spiegel kokett

an: „Guten Morgen, meine Liebe! Gut siehst du aus! Was

möchtest du heute zum Frühstück?"

„Wie wär's mit armen Rittern?"

Ihr Spiegelbild schlug die Hände über dem Kopf zusammen. “Du

sollst nicht so viele Eier essen. Denk' an das Cholesterin!

In deinem Alter ist damit nicht zu spaßen."

Martha knuffte ihr Spiegelbild: „Was verstehst du schon von

Spaß?"

Sie drehte sich um, ohne ihrem Spiegelbild noch einen Blick

zu gönnen.

Als sie die Orangenmarmelade aus dem Schrank nahm, schlug

unten krachend die Haustür zu. Kurz danach heulte ein Motor

auf. Martha sah auf die Uhr.

„Schon zehn nach acht, ob Frau Tilgner das noch pünktlich

schafft?"
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Martha las die Allgemeine, wie immer, von hinten nach vorn.

Den Todesanzeigen widmete sie keinen Blick.

Gelegentlich reckte sie ihren Hals und sah aus dem Fenster.

„Nun mach' schon!"

Aber der blaue Passat bewegte sich nicht von der Stelle.

Martha ging zu ihrem Kleiderschrank und klappte den

Notenst
ä
nder auseinander. Ihr Saxophon und die Noten lagen

auf einem kleinen Tischchen im Wohnzimmer bereit.

Gleich, wenn auch Herr Meier aus dem Erdgeschoss zur Arbeit

gefahren war, konnte sie anfangen zu spielen. Die W
ä
nde in

diesem Haus waren zu dünn. Herr Meier verabscheute L
ä
rm –

jede Art von L
ä
rm, Rasenm
ä
herl
ä
rm, Staubsaugerl
ä
rm,

Kinderl
ä
rm, Musikl
ä
rm. Deshalb konnte Martha erst auf ihrem

Saxophon spielen, nachdem er das Haus verlassen hatte.

Sie dachte noch voller Grauen an die drei Wochen im letzten

Herbst, in denen Herr Meier krank geschrieben war, drei lange

Wochen konnte sie nicht einen Ton auf ihrem Saxophon spielen.

Erwartungsvoll stand sie hinter der Gardine und blickte auf

den Parkplatz hinunter.

„Na, endlich, da kommt er. Einen schönen Arbeitstag wünsche

ich Ihnen. Kommen Sie nicht so bald wieder nach Hause."

Martha verbeugte sich und winkte dem blauen Passat von ihrem

Fenster aus nach.

Dann begann sie zu spielen. Sie begann mit „In the Mood" und

der „Moonlight Serenade", bevor sie sich den Klassikern

zuwandte.

Gegen Mittag gab der Postbote ein P
ä
ckchen für Familie Seiler

bei ihr ab. Martha r
ä
umte ihren Vorratsschrank leer, wischte

alle Regalbretter ab. Das neue Regalpapier duftete nach

Veilchen. Sie schnitt es sorgf
ä
ltig zu. Wenn sie die
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Reißzwecken in die alten Löcher drückte, brauchte sie kaum

Kraft. Bevor sie ihre Vorr
ä
te wieder einr
ä
umte, setzte sie

sich mit einer Tasse Cappuccino in die Küche ans Fenster und

las die letzten Seiten von Isabelle Allendes „Fortunas

Tochter". Vielleicht sollte sie heute Abend bei Katrin

anrufen. Oder lieber nicht, wahrscheinlich las ihre Tochter

den Kindern eine Gutenachtgeschichte vor oder stand unter der

Dusche, wenn das Telefon klingelte.

Martha wollte gerade die letzte Dose Bohnen in den Schrank

stellen, als ihr Telefon klingelte. Sie schreckte aus ihren

Gedanken hoch und eilte auf den Flur.

„Reinhard?"

“Hallo, Tante Martha. Sebastian hier. Ich war bei einer Firma

in Heidelberg zum Vorstellungsgespr
ä
ch. Ich komme auf dem

Rückweg bei dir vorbei. So in zwei Stunden, gegen sieben

werde ich wohl bei dir sein."

„Sebastian, schön, dass du anrufst. Heute abend..."

„Ja, heute abend, und ich hab' jetzt schon einen B
ä
renhunger.

Machst du mir Königsberger Klopse? Die sind immer so lecker."

„Aber, Junge. Ausgerechnet Königsberger Klopse. Könnte es

nicht Nudelauflauf sein?"

„Entschuldige, Tante Martha, ich hab' kein Kleingeld mehr.

Wir sehen uns ja nachher bei den Königsberger Klopsen. Mach's

gut."

Martha behielt den Telefonhörer noch einen Augenblick in der

Hand. Aber die Verbindung war unterbrochen.

Sie sah auf die Uhr und seufzte. Viertel vor fünf, und sie

hatte weder Hackfleisch eingefroren noch Kapern im

Vorratsschrank. Warum mussten es Königsberger Klopse sein?

Ein schönes Wiener Schnitzel oder ein Linseneintopf,
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problemlos, schnell und viel ungef
ä
hrlicher. Aber wenn

Sebastian Königsberger Klopse wollte, dann würde sie sich

eben die Mühe machen müssen. Sie überlegte einen Augenblick.

Freitags war im Supermarkt den ganzen Tag über viel los, aber

gegen Abend herrschte das reinste Hauen und Stechen. Alle

wollten nur eben schnell noch eine Kleinigkeit fürs

Abendessen besorgen. Niemand hatte Zeit.

Außerdem wurde es schon dunkel, und es sah nach Regen aus.

Deshalb beschloss sie, mit dem Bus bis nach Ochtersum

hinauszufahren.

Martha hatte Glück, gerade als sie mit ihren Eink
ä
ufen in die

Kassenzone kam, wurde eine neue Kasse aufgemacht. Sie stellte

das Glas mit den Kapern auf das Band, als ein Mann sie von

hinten anrempelte.

„Lassen Sie mich mal durch. Ich habe nur zwei Teile, da kann

ich doch vor, oder?"

„Au, Sie haben mir weh getan!"

Martha blickte sich empört um. Ach, so einer war das. Blonde,

kurzgeschnittene Haare, blaue Augen, glatt rasiert, grauer

Anzug, neckische Krawatte mit lila M
ä
usen, Ledermappe unter

dem Arm. So einer wie der wohnte im Nachbarhaus. Drei Kinder

und `ne verhuschte, mausgraue Frau. Mehr Schein als sein,

aber durchaus geeignet.

„Na, Oma lassen Sie's man gut sein. Auf die paar Minuten

kommt es doch bei Ihnen nicht an, oder?"

Martha sah ihm forschend ins Gesicht.

„Na, eben, die paar Minuten spielen gar keine Rolle, also

können Sie sich ebenso gut hinter mir anstellen."

Damit schob sie das Hackfleisch zur Kassiererin hin, die an

ihren Fingern
ä
geln puhlte und scheinbar nichts von der
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Auseinandersetzung bemerkt hatte.

Der Blonde riss die Augen auf, und auf seiner linken Wange

bildete sich ein großer, roter Fleck. Dann brüllte er los:

„Was f
ä
llt Ihnen ein? Wie kommen Sie dazu, sich hier

vorzudr
ä
ngeln? Sie glauben doch nicht, dass ick mir das

gefallen lasse, oder?

Mit diesen Worten hatte er ihr Hackfleisch mit Schwung wieder

in ihren Einkaufswagen geworfen, schob seine Eink
ä
ufe der

Kassiererin hin und schimpfte laut weiter: „Ziehen Sie das

hier mal ab. Ist doch wirklich `ne Frechheit. Haben Sie das

eben erlebt? Diese Rentner, haben den ganzen Tag Zeit, aber

einkaufen müssen sie natürlich Freitag Abend, wenn wir, die

wir den ganzen Tag arbeiten, einkaufen müssen. Warum haben

Sie den Rentnern abends eigentlich noch kein Hausverbot

erteilt." Er grinste anzüglich.

„Das w
ä
r doch mal ein exzellenter Vorschlag für Ihren Chef.

Bringen Sie draußen ein großes Schild an: Nach fünfzehn Uhr -

Einkauf nur mit Bescheinigung des Arbeitgebers."

Weg war er.

Martha musste sich an ihrem Einkaufswagen festhalten, so

zitterte sie. Nur jetzt nicht weinen. Sie legte ihre Eink
ä
ufe

auf das Band. Die Kassiererin sah sie nicht an, und das

Ehepaar, das hinter Martha wartete, beriet ausführlich

darüber, ob sie der Gastgeberin Ferrero Küsschen oder besser

Mon Cherie mitnehmen sollten.

Martha verließ den Supermarkt langsam mit gesenktem Kopf.

Draußen atmete sie ein paar Mal tief durch und beschloss,

einen kleinen Umweg zu machen und am Teich entlangzugehen.

Im Park setzte sie sich auf die Bank neben der Trauerweide,

die ganz nah am Ufer stand. Es roch leicht nach Pilzen. Heute
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waren nur zwei Enten zu sehen. Ein Jogger lief mit seinem

Walkman gegen die Zeit an, und ein 
ä
lterer Herr im Trenchcoat

führte seinen Spaniel aus. Ein paar Kinder spielten am Ufer.

Sie sammelten flache Steine und ließen sie über die

Wasseroberfl
ä
che flitzen. Sie juchzten laut, und z
ä
hlten mit,

wie oft die Steine hüpften.

Eines der Kinder, ein M
ä
dchen mit langen Zöpfen, kam zu

Martha herüber. „Wie sp
ä
t ist es denn?"

Martha schreckte aus ihren Gedanken auf. „Gleich halb

sieben."

„Danke." Das M
ä
dchen drehte sich um und rief ihren

Freundinnen zu: „Ich muss los, es ist gleich halb. Tschüß'

bis morgen!"

„Tschüß, mach's gut. Treffen wir uns morgen früh beim Kiosk?"

„Ja, warte auf mich."

Das M
ä
dchen schlenderte quer über die Wiese. Ein grüner

Rucksack baumelte in ihrer Hand und tippte manchmal leicht

auf den Boden.

Martha schüttelte den Kopf. „Der wird doch ganz schmutzig."

Sie nahm ihre Tasche mit den Eink
ä
ufen und stellte sie neben

sich auch die Bank.

So viel Zeit muss sein.

Sie sah sich noch einmal um. Das M
ä
dchen war verschwunden,

und die anderen Kinder spielten nun beim Schilf.

Vorsichtig klappte sie das braune Portemonnaie auf, ohne es

ganz aus ihrer Einkaufstasche herauszunehmen. Hundertfünfzig

Mark in Scheinen und ein bisschen Kleingeld. Nicht die Welt.

Für die Euroscheckkarte hatte Martha keine Verwendung. Ein

Werksausweis, wer weiß, der konnte noch mal ganz nützlich

sein. Wie oft wurden solche Werksausweise eigentlich
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ge
ä
ndert? Sicher nicht so sehr oft. Martha öffnete den

Reißverschluss und tastete ohne hinzuschauen nach den

Papieren. Königsberger Klopse oder Linsensuppe? Klopse oder

Suppe? Sie seufzte erleichtert. Papier. Glattes, abgenutztes

Papier.

In den letzten Monaten war es immer schwieriger geworden,

normale Führerscheine aufzutreiben. Die meisten hatten ihre

alten Führerscheine gegen die neuen internationalen

Scheckkarten eingetauscht, aber die ließen sich, leider, viel

schwieriger korrigieren und waren daher seltener gefragt.

Als Sebastian das letzte Mal Königsberger Klopse haben

wollte, hatte sie dreimal Linsensuppe gezogen, bevor sie

endlich Erfolg hatte.

Na gut, die anderen waren auch nicht ganz umsonst gewesen.

Zwei Wiener Schnitzel und sogar einmal Nudelauflauf. Ganz zu

schweigen von den Telefonkarten, die hatte Martha gleich für

sich behalten.

Einen Moment überlegte Martha, ob sie das Portemonnaie mit

den Dingen, die sie nicht brauchen konnte, den Fotos, der

Scheckkarte, dem Abholschein für die W
ä
scherei und dem

anderen Kleinkram hier für einen ehrlichen Finder auf die

Bank legen sollte. Aber dann dachte sie wieder an die

Demütigung, als der Blonde sich lauthals vorgedr
ä
ngelt hatte.

Entschlossen schüttelte sie den Kopf.

„Der kann ruhig ein wenig anstehen beim Straßenverkehrsamt,

bei der Gemeindeverwaltung, bei der Bank, im Personalbüro und

sich alle Unterlagen neu besorgen. Geschieht ihm ganz recht.

Schließlich sollte man immer höflich und zuvorkommend zu

alten Damen sein.“

Ihre Finger glitten über die Börse der Dame, die sich für Mon
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Cherie entschieden hatte.

„Es gehört sich nicht, einfach wegzusehen, wenn arme alte

Damen in Bedr
ä
ngnis geraten.“

Martha l
ä
chelte leise.

Sebastian würde sich freuen. Von irgend etwas musste der

Junge sein Studium schließlich finanzieren.

Sie nickte zufrieden. Er kam ganz nach ihr. Auf so einen

Neffen musste man einfach stolz sein. Und da verstand es sich

doch von selbst, dass sie mit ihrer Erfahrung ihm ein wenig

unter die Arme griff, wenn er sie darum bat.

Ihr Erwin war nun schon viele Jahre tot. Damals hatte sie

sich zur Ruhe gesetzt, wollte von dem leben, was sie sich auf

die Seite gelegt hatten. Aber als Sebastian sie das erste Mal

um ihre Hilfe bat, stellte sie voller Freude fest, dass sie

zwar 
ä
lter geworden, aber keineswegs eingerostet war.

Eigentlich war sie dem Jungen sogar ein wenig dankbar.

So kam sie hin und wieder aus dem Haus, konnte sich ein wenig

nützlich machen, und schließlich brauchte jeder Mensch im

Leben eine Aufgabe.


