Martha
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Als Martha Reinhard an diesem Morgen aufwachte und keinerlei
Schmerzen splirte, weder im Riicken noch am Knie und auch nicht
in der 1linken Schulter, lauschte sie einen Augenblick
angespannt 1in sich hinein, um festzustellen, ob sie noch
lebte. Ah, bereits eine kleine Bewegung hatte ausgereicht.
Scharf und stechend meldete sich der Schmerz in der Schulter
zurlick, und als sie die Beine anwinkelte, splrte sie auch ihr
Knie wieder.

Langsam setzte sie sich auf, angelte nach ihren Pantoffeln
und schlurfte die wenigen Meter {ber den dunklen Flur ins
Badezimmer.

Sie setzte ihr Gebiss ein und ladchelte sich im Spiegel kokett
an: ,Guten Morgen, meine Liebe! Gut siehst du aus! Was
mochtest du heute zum Friuhstick?"

,Wie war's mit armen Rittern?"

Thr Spiegelbild schlug die Hande iber dem Kopf zusammen. “Du
sollst nicht so wviele Eier essen. Denk' an das Cholesterin!
In deinem Alter ist damit nicht zu spaben."

Martha knuffte ihr Spiegelbild: ,Was verstehst du schon von
SpalR?"

Sie drehte sich um, ohne ihrem Spiegelbild noch einen Blick
zu goénnen.

Als sie die Orangenmarmelade aus dem Schrank nahm, schlug
unten krachend die Haustilir zu. Kurz danach heulte ein Motor
auf. Martha sah auf die Uhr.

»Schon zehn nach acht, ob Frau Tilgner das noch plinktlich

schafft?"



Martha las die Allgemeine, wie immer, von hinten nach wvorn.
Den Todesanzeigen widmete sie keinen Blick.

Gelegentlich reckte sie ihren Hals und sah aus dem Fenster.
»Nun mach' schon!"

Aber der Dblaue Passat bewegte sich nicht wvon der Stelle.
Martha ging zUu ihrem Kleiderschrank und klappte den
Notenstédnder auseinander. Ihr Saxophon und die Noten lagen
auf einem kleinen Tischchen im Wohnzimmer bereit.

Gleich, wenn auch Herr Meier aus dem Erdgeschoss zur Arbeit
gefahren war, konnte sie anfangen zu spielen. Die Wande in
diesem Haus waren zu dinn. Herr Meier verabscheute Larm -
jede Art von Larm, Rasenmdherlarm, Staubsaugerlarm,
Kinderlarm, Musikldrm. Deshalb konnte Martha erst auf ihrem
Saxophon spielen, nachdem er das Haus verlassen hatte.

Sie dachte noch voller Grauen an die drei Wochen im letzten
Herbst, in denen Herr Meier krank geschrieben war, drei lange
Wochen konnte sie nicht einen Ton auf ihrem Saxophon spielen.
Erwartungsvoll stand sie hinter der Gardine und blickte auf
den Parkplatz hinunter.

~Na, endlich, da kommt er. Einen schdénen Arbeitstag winsche
ich TIhnen. Kommen Sie nicht so bald wieder nach Hause."
Martha verbeugte sich und winkte dem blauen Passat wvon ihrem
Fenster aus nach.

Dann begann sie zu spielen. Sie begann mit ,In the Mood" und
der ,Moonlight Serenade", bevor sie sich den Klassikern
zuwandte.

Gegen Mittag gab der Postbote ein Packchen fir Familie Seiler
bei ihr ab. Martha rdumte ihren Vorratsschrank leer, wischte
alle Regalbretter ab. Das neue Regalpapier duftete nach

Veilchen. Sie schnitt es sorgfdltig =zu. Wenn sie die



ReiBzwecken 1in die alten Locher drickte, brauchte sie kaum
Kraft. Bevor sie i1hre Vorrdte wieder einrdumte, setzte sie
sich mit einer Tasse Cappuccino in die Kiliche ans Fenster und
las die letzten Seiten wvon Isabelle Allendes ,Fortunas
Tochter". Vielleicht sollte sie heute Abend bei Katrin
anrufen. Oder lieber nicht, wahrscheinlich las ihre Tochter
den Kindern eine Gutenachtgeschichte vor oder stand unter der
Dusche, wenn das Telefon klingelte.

Martha wollte gerade die letzte Dose Bohnen in den Schrank
stellen, als ihr Telefon klingelte. Sie schreckte aus ihren
Gedanken hoch und eilte auf den Flur.

»Reinhard?"

“Hallo, Tante Martha. Sebastian hier. Ich war bei einer Firma
in Heidelberg zum Vorstellungsgesprach. Ich komme auf dem
Rliickweg bei dir vorbei. So in zwei Stunden, gegen sieben
werde ich wohl bei dir sein.”

»Sebastian, schon, dass du anrufst. Heute abend..."

»Ja, heute abend, und ich hab' jetzt schon einen Barenhunger.
Machst du mir Koénigsberger Klopse? Die sind immer so lecker."

»Aber, Junge. Ausgerechnet Koénigsberger Klopse. Kdnnte es
nicht Nudelauflauf sein?"

sEntschuldige, Tante Martha, 1ich hab' kein Kleingeld mehr.
Wir sehen uns ja nachher bei den Kénigsberger Klopsen. Mach's
gut."

Martha behielt den Telefonhdrer noch einen Augenblick in der
Hand. Aber die Verbindung war unterbrochen.

Sie sah auf die Uhr und seufzte. Viertel wvor finf, und sie
hatte weder Hackfleisch eingefroren noch Kapern im
Vorratsschrank. Warum mussten es Kodnigsberger Klopse sein?

Ein schoénes Wiener Schnitzel oder ein Linseneintopf,



problemlos, schnell und viel ungefdhrlicher. Aber wenn
Sebastian Konigsberger Klopse wollte, dann wilirde sie sich
eben die Miihe machen miissen. Sie iberlegte einen Augenblick.
Freitags war im Supermarkt den ganzen Tag iUber viel los, aber
gegen Abend herrschte das reinste Hauen und Stechen. Alle
wollten  nur eben schnell noch eine Kleinigkeit flirs
Abendessen besorgen. Niemand hatte Zeit.

AuBerdem wurde es schon dunkel, und es sah nach Regen aus.
Deshalb Dbeschloss sie, mit dem Bus bis nach Ochtersum
hinauszufahren.

Martha hatte Gliick, gerade als sie mit ihren Einkdufen in die
Kassenzone kam, wurde eine neue Kasse aufgemacht. Sie stellte
das Glas mit den Kapern auf das Band, als ein Mann sie von
hinten anrempelte.

,Lassen Sie mich mal durch. Ich habe nur zwei Teile, da kann
ich doch vor, oder?"

»Au, Sie haben mir weh getan!"

Martha blickte sich empdrt um. Ach, so einer war das. Blonde,
kurzgeschnittene Haare, blaue Augen, glatt rasiert, grauer
Anzug, neckische Krawatte mit 1lila Mdausen, Ledermappe unter
dem Arm. So einer wie der wohnte im Nachbarhaus. Drei Kinder
und “ne verhuschte, mausgraue Frau. Mehr Schein als sein,
aber durchaus geeignet.

»Na, Oma lassen Sie's man gut sein. Auf die paar Minuten
kommt es doch bei Ihnen nicht an, oder?"

Martha sah ihm forschend ins Gesicht.

~Na, eben, die paar Minuten spielen gar keine Rolle, also
kénnen Sie sich ebenso gut hinter mir anstellen."

Damit schob sie das Hackfleisch zur Kassiererin hin, die an

ihren Fingerndgeln puhlte und scheinbar nichts wvon der



Auseinandersetzung bemerkt hatte.

Der Blonde riss die Augen auf, und auf seiner linken Wange
bildete sich ein groBer, roter Fleck. Dann briillte er los:
,Was fallt TIhnen ein? Wie kommen Sie dazu, sich hier
vorzudrangeln? Sie glauben doch nicht, dass ick mir das
gefallen lasse, oder?

Mit diesen Worten hatte er ihr Hackfleisch mit Schwung wieder
in ihren Einkaufswagen geworfen, schob seine Einkdufe der
Kassiererin hin und schimpfte laut weiter: ,Ziehen Sie das
hier mal ab. Ist doch wirklich "ne Frechheit. Haben Sie das
eben erlebt? Diese Rentner, haben den ganzen Tag Zeit, aber
einkaufen miissen sie natiirlich Freitag Abend, wenn wir, die
wir den ganzen Tag arbeiten, einkaufen miissen. Warum haben
Sie den Rentnern abends eigentlich noch kein Hausverbot
erteilt.”" Er grinste anziglich.

sDas war doch mal ein exzellenter Vorschlag fiir Thren Chef.
Bringen Sie drauBen ein groBes Schild an: Nach finfzehn Uhr -
Einkauf nur mit Bescheinigung des Arbeitgebers."

Weg war er.

Martha musste sich an ihrem Einkaufswagen festhalten, so
zitterte sie. Nur jetzt nicht weinen. Sie legte ihre Einkd&dufe
auf das Band. Die Kassiererin sah sie nicht an, und das
Ehepaar, das hinter Martha wartete, beriet ausfihrlich
dariber, ob sie der Gastgeberin Ferrero Kilisschen oder besser
Mon Cherie mitnehmen sollten.

Martha verlieB den Supermarkt langsam mit gesenktem Kopf.
DrauBen atmete sie ein paar Mal tief durch und beschloss,
einen kleinen Umweg zu machen und am Teich entlangzugehen.

Im Park setzte sie sich auf die Bank neben der Trauerweide,

die ganz nah am Ufer stand. Es roch leicht nach Pilzen. Heute



waren nur zweil Enten zu sehen. Ein Jogger lief mit seinem
Walkman gegen die Zeit an, und ein &dlterer Herr im Trenchcoat
fiihrte seinen Spaniel aus. Ein paar Kinder spielten am Ufer.
Sie sammelten flache Steine und lieRen sie lber die
Wasseroberfldche flitzen. Sie juchzten laut, und z&hlten mit,
wie oft die Steine hipften.

Eines der Kinder, ein Madchen mit langen Z&pfen, kam zu

Martha heriliber. ,Wie spat ist es denn?"

Martha schreckte aus ihren Gedanken auf. »,Gleich halb
sieben."
,Danke." Das Madchen drehte sich um und rief ihren

Freundinnen zu: ,Ich muss los, es 1ist gleich halb. TschifR'
bis morgen!"

»Tschil, mach's gut. Treffen wir uns morgen frih beim Kiosk?"
,Ja, warte auf mich."

Das M&adchen schlenderte quer iUber die Wiese. Ein griner
Rucksack baumelte in ihrer Hand und tippte manchmal leicht
auf den Boden.

Martha schiittelte den Kopf. ,Der wird doch ganz schmutzig."
Sie nahm ihre Tasche mit den Einkdufen und stellte sie neben
sich auch die Bank.

So viel Zeit muss sein.

Sie sah sich noch einmal um. Das Maddchen war verschwunden,

und die anderen Kinder spielten nun beim Schilf.

Vorsichtig klappte sie das braune Portemonnaie auf, ohne es
ganz aus ihrer Einkaufstasche herauszunehmen. Hundertfiinfzig
Mark in Scheinen und ein bisschen Kleingeld. Nicht die Welt.
Fiir die Euroscheckkarte hatte Martha keine Verwendung. Ein
Werksausweis, wer weil, der konnte noch mal ganz nilitzlich

sein. Wie oft wurden solche Werksausweise eigentlich



gedndert? Sicher nicht so sehr oft. Martha o6ffnete den
ReiBverschluss und tastete ohne hinzuschauen nach den
Papieren. Konigsberger Klopse oder Linsensuppe? Klopse oder
Suppe? Sie seufzte erleichtert. Papier. Glattes, abgenutztes
Papier.

In den letzten Monaten war es immer schwieriger geworden,
normale Fihrerscheine aufzutreiben. Die meisten hatten ihre
alten Fiihrerscheine gegen die neuen internationalen
Scheckkarten eingetauscht, aber die lieBen sich, leider, viel
schwieriger korrigieren und waren daher seltener gefragt.

Als Sebastian das letzte Mal Kdnigsberger Klopse haben
wollte, hatte sie dreimal Linsensuppe gezogen, bevor sie
endlich Erfolg hatte.

Na gut, die anderen waren auch nicht ganz umsonst gewesen.
Zwel Wiener Schnitzel und sogar einmal Nudelauflauf. Ganz zu
schweigen von den Telefonkarten, die hatte Martha gleich fiir
sich behalten.

Einen Moment {iberlegte Martha, ob sie das Portemonnaie mit
den Dingen, die sie nicht brauchen konnte, den Fotos, der
Scheckkarte, dem Abholschein fiir die Wascherei und dem
anderen Kleinkram hier filir einen ehrlichen Finder auf die
Bank legen sollte. Aber dann dachte sie wieder an die
Demiitigung, als der Blonde sich lauthals vorgedrdngelt hatte.
Entschlossen schiittelte sie den Kopf.

»Der kann ruhig ein wenig anstehen beim StraBenverkehrsamt,
bei der Gemeindeverwaltung, bei der Bank, im Personalbiliro und
sich alle Unterlagen neu besorgen. Geschieht ihm ganz recht.
SchlieBlich sollte man immer héflich und zuvorkommend zu
alten Damen sein.”

IThre Finger glitten iber die Bdrse der Dame, die sich fiir Mon



Cherie entschieden hatte.

»Es gehort sich nicht, einfach wegzusehen, wenn arme alte
Damen in Bedrdngnis geraten.”

Martha ldchelte leise.

Sebastian wiirde sich freuen. Von irgend etwas musste der
Junge sein Studium schlieBlich finanzieren.

Sie nickte zufrieden. Er kam ganz nach ihr. Auf so einen
Neffen musste man einfach stolz sein. Und da verstand es sich
doch von selbst, dass sie mit ihrer Erfahrung ihm ein wenig
unter die Arme griff, wenn er sie darum bat.

Thr Erwin war nun schon viele Jahre tot. Damals hatte sie
sich zur Ruhe gesetzt, wollte von dem leben, was sie sich auf
die Seite gelegt hatten. Aber als Sebastian sie das erste Mal
um ihre Hilfe bat, stellte sie voller Freude fest, dass sie
zwar alter geworden, aber keineswegs eingerostet war.
Eigentlich war sie dem Jungen sogar ein wenig dankbar.

So kam sie hin und wieder aus dem Haus, konnte sich ein wenig
niitzlich machen, und schlieRlich brauchte jeder Mensch im

Leben eine Aufgabe.



